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PREFAZIONE 


_ Ancora un volume di versi, e di 
un giovane forse appena ventenne, potreb- 
be parere superfluo nella copia di poeti e 
di poesie che inondano giornalmente il 
Regno d’ Italia. Il libro che ho i pia- 
cere d'accompagnare nel mondo viene 
però dall’Istria ed è stampato a Pola. 
Chi sa come vivono gl’italiani di questi 
paesi nè ignora le difficoltà ch'essì de- 
vono vincere per conservare — nella 
sostanza e ne modi d'esprimere dl pro- 
prio pensiero — l impronta della loro 
stirpe, chi riflette che l arte, appunto 
perchè superflua, — cioè la più lontavua 
dalle forme cui assumono le necessità 
pratiche dell’esistenza, — è la più libera 
e gemrina testimonianza del carattere 


individuale o collettivo, sentirà tosto 
l'impulso di dare il benvenuto «d ogni 
animoso, meglio quanto più giovane, 
che gli venga innanzi col proposito 
manifesto di dimostrare esservi tuttora 
al di qua de’ confini politici un popolo 
italiano, per nulla diverso dalla na- 
zione-madre cui si onora di apparte- 
mere, nè essere ancor venuta meno in 
questo popolo la facoltà d’ esplicare e 
dar rilievo alla singola personalità 
UMANA. 

Rinunciare per ciò all’ esercizio 
della critica oggettiva e spregiudicata ? 
— Tulaltro! La critica anzi dirà 
(risparmiamole un po’ la fatica delle 
indagini : tanto, non c'è da lerarsi la 
pelle di dosso!), dirà, non appena sfo- 
gliate le prime pagine: — troppe remi- 
niscenze pascoliane! E, del Pascoli, 
troppe imitazioni pur di quello che 
meno si gusta nel Pascoli stesso. H 
poî, qui uno stento che genera oscurità, 
lì una leziosità che nuoce alla natura- 
lezza, ora un piantar la cosa a mezzo 
ed ora uno stemperarla senza costrutto, 
qua un’arditezza metrica e, magariddio, 
grammaticale, più in là... 

Così, e forse peggio, avrà occasione 


di sentenziare la critica : îo, per mia 
disgrazia, fo professione di pedante in 
una scuola italiana dell’ Austria e, per 
mia fortuna, posso disimpegnarmi dal- 
l’esserlo in letteratura. 

Perchè, vimmaginate voi che cosa 
siano le scuole italiane dell'Austria ? 
— Io non so che cosa ne pensino quelli 
che si chiamano miei scolari; ma se io 
mi ripenso scolaro, me riprovo ogni 
volta un brivido come si deve provare 
al ricordo d'aver passato gli anni mi- 
gliori della vita (sia detto con soppor- 
tazione) in una galera. 

Pascoliano! — Voi lo proferite con 
isprezzo ? Ma quando un povero pro- 
fessore delle scuole italiane dell’ Austria 
s'imbatte in un suo scolaro che conosce 
a fondo il Pascoli, il d’Annumeto, dl 
Fogazzaro, il Carducci, e gli presenta 
de’ versi. e delle novelle in cui vibra 
‘um’eco fedele ma piena e intensa delle 
loro opere, quel povero professore si do- 
manda  esterrefatto: — ma dunque 
questo.... povero ragazzo non S'è accon- 
tentato delle poche notizie generiche che 
ha potuto raccogliere dal labbro del 
suo maestro ? dunque la letteratura 
italiana non finisce per lwi col Monti 


e col Manzoni nè la storia moderna ha 
le sue colonne d'Ercole nel Congresso 
di Vienna? dunque, ove si riesce a 
malappena ad essere in qualche modo 
italiani, egli è riuscito a procacciarsi 
una fisionomia particolarmente italia- 
na, a essere italiano due volte ?_ O come 
diavolo ha fatto costui a evadere... 
dalla galera ? , 

Mu che pascoliano d'Egitto! — In- 
tanto, qua dentro si avverte alcun 
Wwatto di realismo umoristico che fa 
presagire l’estrinsecazione d'una per- 
sonalità differente dalla pascoliuna. 
D'altronde, universo non s' è fatto in 
un giorno e da sè non si son fatti 
nemmeno gli scrittori più originali. 
L'arte istintiva non si trova più ora- 
mai che ne’ poeti popolari,.... se vi sì 
trova! (Dicono, anche mellé postesse 
perchè femmine, ma io non ci credo!) 
L'esigerla da gente che abbia le tradi- 
zioni di coltura degl’'italiani è una ma- 
linconia di critici incapaci di rasse- 
gnursi a' limiti invarcabili della realtà 
0 inetti a cavar profitto dall'esperienza 
propria ed alirvi. 

Ma c'è da osservare di meglio. 
Negli ultimi tempi s'è avuto qualche 


accenno «d una letteratura  de' nosiri 
paesi che mira «d oltrepassare dl pa- 
triottismo declamatorio, per, cogliere le 
ragioni dellu mostra vita attuale più 
«lle radici e darcene una sensazione 
più intima, una visione più complessa. 
Certo, la pussione delle nostre terre, in 
quanto può essere feconda d'ispirazioni 
artistiche, — con Varruffio de’ suoi gravi 
problemi materiali e morali, co’ suoi 
terribili contrasti fra dl resistere di un 
mando defunto, ribelle ad ogni colpo di 
scopa che ne voglia spaezar via gl’inu- 
tili detriti, e il premere d'un mondo 
nascituro 0 altrove già nato da un 
pezzo, con le sue lotte occulte e palesi, 
pubbliche e private che sempre più 
s'accamiscono e paiono invocare una 
crisi pur che sia, con la varia ric- 
chezza de'tipi in cui s'incarna la verità 
e la menzogna, interesse e Videale, — 
certo è campo quasi vergine e degno 
delle più «amorevoli cure. Se dl nostro 
più forte romanziere condurrà a ter- 
mine, mentr'è ancora nel fior della sua 
potenza artistica, con la fervida genia- 
lità ch'è suo pregio, Vopera ideata, 
anche le terre italiane che rimasero 
austricche avranno le loro’ Confessioni 


d'un ottuagenario, ove ciascuno potrà 
leggere il bene ed il male di quello che 
stiamo stati e di quello che stiamo di- 
venendo. 

Hlaboreremo dal fondo del nostro 
essere un pensiero nuovo, che rechi un 
contributo allo sviluppo della vita che 
si agîta fuori e lungi dunostri confini? 
— Il sogno è bello e freme d'un grande 
orgoglio. Sinori abbiamo dovuto appa- 
garcì di importare dal di fuori. quanto 
bastasse a tenere la nostra letteratura 
al passo con quella della nazione : sa- 
rebbe ormai prossimo il momento di 
cominciar dd esportare, ad essere an- 
che noi non della folla ma qualcuno, 
non un fanale ma un faro ? 

Tentarlo alweno giova. Per guidare 
i fiume alla foce conviene risalire alle 
fonti, vedere onde scaturisce, studiarne 
i corso. Per rientrare nota dominante 
nella enorme sinfonia sociale conviene 
che questa nota squilli per sè stessa fra 
tutte. Per essere originalmente nazionali 
conviene ritornare più profondamente 
regionali e locali. 

Così giova, mentre l’opera si ma- 
tura (oh le dure ansie de’ giovani mo- 
desti e pazienti ch’ io so lavorare con 


ardore di fede, nel’ombra!), giova ten- 
der .l° orecchio benevolmente alle voci 
de’ giovani poeti istriami, che frugano 
la storia del loro paese con.la brama 
di comprendere meglio il presente nel 
passato divinando l'avvenire, ch’ esplo- 
rano ogni minimo angolo del loro nido 
per riprodurne ogni gioco di suoni e 
di colori, che s'accostano alla vita de’più 
umili di loro gente e ne vogliono risen- 
tire ogni palpito come palpito del pro- 
prio cuore. 

Pascoli, d’ Annunzio, Carducci, Fo- 
gazzaro 0 chiunque vi salti in mente : 
— da loro prenderanno a prestito, per 
poco, lo strumento; ma Vambiente cui 
s'ispirano è tutto di codesti poeti istriani 
e le ispirazioni che ne traggono bastano 
a mostrare se sono 0 non sono poeti. 


Paese troppo solo, 
che de l'attesa muori e sempre vivi. 


Come suggellare più lapidariumente 
& destino (tragico 0 eroico ? — il tragico 
è sempre eroico!) delle nostre terre ? 

Ma il Rinaldi, oltre a condensare 
il sentimento di tutti. in una lucida, 
efficacissima sintesi, 8° ingegna anche 
di penetrare fino &’ precordii delle cose 


e non di rado vale a tradurcene il lin- 
guaggio ne moti più levi della super- 
ficie. 
Cantare la fontana lascerei 
ne la sua pace. Parmi che un dolore 
nuovo ogni nuovo fiotto sia per lei. 
Come vorresti che t'aprisse il core? 


Eppure, La piccola fonte l’ha aperto 
il cuore al poeta! un'altra fonte, che 
non era quella del dolore; gli ha fatto 
sognareun goio sogno di calendimaggio: 
Andavo a la fontana de l’amore, 
con la inia zana che mi dondolava: 


C'era ne l’aria calma un luccicore 
di punti d’oro che riscintillava. 


Trovava a la fontana un bel frescore, 


la luna piena che vi si mirava, 


fiori di maggio tutti d'un colore : 
ma, Rina, l'amor tuo non vi trovava... 


e leggete il resto qua dentro, pagina 49. 

Dove non incontrerete questi soli 
esempi di quanto il poeta sw fur ormai 
e di quanto saprà fare man mano 
ch'egli verrà disciplinando lu sui squi- 
sita sensibilità e si educherà @ chim- 
dere, con tutta la fine delicatezza ch’ ei 
vuole ma anche con butta lu sapiente 


energia ch’ ei deve, le sue concezioni 
ne limiti d'un disegno completo e pro- 
porzionato. 

Sostate « udire la cuntilena del 
gqiumceo : Ù 


Il fiume va perchè, sì, deve andare: 
è il suo destino. Ma vorrebbe stare 


oggi con me; chè s’io mi son fermato, 
dev'esser questo luogo - pensa - grato. 


E l’acqua passa bassa bassa bassa 
come un’inesauribile matassa. 


Oppure ascoltate il dialogo del 
pioppo col fonte : 


Il fonte e mel... 


Scambiammo un dì le voci per trastullo, 
nè poscia di tornarcele pensammo: 

canto di lui quel che gli colsi a frullo, 
lui quel che piansi da che c'incontrammo. 


Io dondolo la vetta e lui s'addorme, 

canticchia lui la nanna e m'addormenta. 
Da i monti l’ombre calano giù a torme; 
su i prati scuri c'è un odor di menta..... 


Per me, Renato Rinaldi è poeta. 


Ferdinando Pasini, 


VERSI 


NOTA 


I seguenti versi vanno letti nella forma 
stampata in corsivo : 
pag. 6 
| l’acqua. La calma ad ora ad ora 
l’acqua. La calma vasti adora ad ora 
Y pag. Lu 
D’eterno sei: di tutte la pieve 
i D'eterno sei: di tuttu la pieve 
| pag. 25 
che l'estate non era così bello. — 
che d'estate non era così bello. — 
pae. 40 
lui, ma la sua man forte stringendo, 
lui, ma la mano sua forte stringendo, 
pag. 49 
Trovavo a la fontana tutto un bel frescore, 
Trovavo a la fontana un del frescore, 
pag. 76 
intesero! O voci da la chiare 
intesero! 0 voci da le chiure 
i pag. 86 
un solo fior ti fa sembra giardino! 
un solo fior ti fa sembrar giardino ! 
pag. 105 
E pur quelle case che — avare 
E pur fra le case che — avare 


Istria 


aria! 
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Monte Maggiore 


Io vidi dal mio monte il mio paese 
e ne conobbi i prati e le arature: 
vidi le ville tacite, le chiese, 

le vette pure. 


Paese mio, ti vidi dentro il mare. 
Cèrulo il cielo, l’aria era tepente: 
io vidi le tue terre digradare 

verso occidente. 


Le spalle a norte, m'ebbi il mare a fronte. 

Contai le ville: tutti nomi belli. 

Pensai di camminare, o mio gran monte, 
co’ tuoi ruscelli. 


Co’ tuoi ruscelli, sì, ad uno ad uno, 

passai pe’ borghi de la china sola: 

de gli altri rivi in via mi disse ognuno 
una parola. 


a ip de 


Una parola! Ma sì chiara e intensa! 
Ma tutti!.... Il cielo tinto era di croco. 
Divenne la parola voce immensa 

a poco a poco. 


O voce da te, monte, scaturita, 
voce che destò gli echi a la brev'onda, 
e che la gente intese insonnolita 

a l’altra sponda; 


quant’altre voci in te da ogni vicina 

città e lontana, e da ogni casa e cuore! 

Quanto dolce qui il suon de la marina, 
monte Maggiore! 


O monte mio che primo alzare vidi 


nel ciel la mole, e tingere l’aurora, 


salute a te da’ nostri colli e lidi; 
a te che ognora 


ne vegli, ne racchiudi, a te che agogni, 

che vedi le tue terre digradare, 

monte che guardi come i nostri sogni 
là verso il mare! 


Il. Quieto 


Dal ponte l’acqua correre miravo 
stirando i giunchi e i vetrici, rametti 
volgendo. Era un po’ gonfio, ma da bravo 
andava ancòra il fiume ne’ suoi letti. 


ds) pes 


A  Pinguente là su — pensai — piovuto 
dev'esser molto. Bòno pe i mulini 
ch’erano al secco. Per la strada muto 
passò un morlacco che da gli orecchini 


conobbi e da’ calzoni corti. Alcuno 
poscia passò (mi parve de’ dintorni 
nostri), mi vide, si fermò: — Nessuno 
direbbe -£ disse — penso tutti i giorni 


mentre trapasso — come un gran burlone 
sia stato quel che nominò Quito 

pel primo questo fiume. Un più sornione 
che ti tradisce quando par più cheto, 


io non l’ò visto mai che ò camminato. 
Là su nel Pinguentino ieri à fatto 

il diavolo: i foraggi à rovinato: 

ne’ prati e campi dilagò d'un tratto, 


ed a più d'uno tolse il tetto e il pane. — 
— Ma state buono : ancòra sol per poco 
— dissi — farà di queste sue mattane; 
chè la regolazione non per gioco 


varrà a frenarlo dentro a’ forti moli. — 
— Ma mi fa rider lei, signore mio. 

Ò visto cos’ àn fatto! Muricciòli 

che sfasciano a sederci su, per dio! 
Per me, del resto, credo che la piena 
non si comandi quando in vero faccia. 


Ma a Vienna in tanto fanno a l’altalena 
con noi. De’ nostri affari non s'impaccia 


Ei 


nessuno. Ponti? strade? Aiuti? Giusto! 
Co’ progetti a l’ingrosso ed al minuto 
lavorano a pelarci che l'è un gusto. 

Ma già lei legge i fogli.... La saluto! — 


Col Quigéto rimasi solo ancòra. 

Ne’ giuncheti intaccandosi scorreva 

l'acqua. La calma ad ora ad ora 

da’ monti giù di Pòrtole rompeva 
È) 


un martellar su botti, o da le stalle 
un mugghio. Scese con il suo volume. 
denso e freddo la notte. Ne la valle 
parlò ancòra la voce alta del fiume. 


Rina 
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Gelo 


Un vecchio gobbo dentro il suo pastrano 
soffiò, passando, una lunga belata, 

ed ogni porta de la sua borgata 
s'intirizzì a quel suono così strano. 


L'acqua dentro le fosse si rapprese 
così ch'egli belando per le strade 
andava. Ognuno per le sue contrade 
affrettò il passo come che l’intese. 


A Rina che ad un ciocco i nocchiolini 
contava, il suono gli occhi appesantì; 
ma sul suo capo il ciecco che s'aprì 
schizzò una ruota d’oro e di rubini. 


Lie sorbe 


Rina colse le sorbe e le asciugò 
al sole: in filo le passò: corone 
molte ne fece. Per Ninì — pensò — 
saranno: per Ninì — per la stagione. 


ge 


La neve venne e barellò leggera 

fra i tetti giù. Frusciarono le rocche 
que’ giorni freddi da mattina a sera. 
Rina a la trave andò, e a pena tocche 


sentì tinnir le sorbe ne la mano, 

a un sogno suo sorrise di bambina..... 
E al lume dove le portò pian piano, 
arsero tutte: d’oro massa fina. 


| Vento 


Il vento venne e ritentò le porte, 
per la borgata scarpicciò leggero, 
accartocciò, rumò le foglie morte, 
ne fece in ogni canto un mucchio nero, 


Rina l’udì, pensò che sbroccolasse 
un'annaspata così sotto voce: 

pensò che fosse un topo a roder l’ asse 
de la cunella di Ninì, di noce. 


Il vento rabbonì così prestino; 

lasciò a le porte un mucchio di squallore. 
Ma aprendo la sua porta sul mattino 
Rina trovò di tutti i fiori un fiore. 


ug 


Campi 


iqnriao 


L’aratore 


Ne’ campi neri che la sera sfuma 
àrano ancòra. Ne la vasta conca 
filtra da i monti una sottile bruma. 


Bava non c'è. Qualche parola monca 
a tratti suona i bovi ad incitare. 
Battè un villano prima con la ronca 


la zappa da non so che limitare. 
Con sotto al braccio il pungolo, il bifolco 
guarda le stelle lucide fioccare. 


Una;ne fiocca ad ogni nuovo solco. 


Poi fitte fitte ad ogni nuovo grano 
su.cui la gleba ribaltò fumando, 
pùllulano. — Più lenti i bovi — piano 


di più il bifolco — vanno soli arando.... 


Re 


Ghiesa solitaria 


Più che d'incenso sa di salvie e mente 
la chiesetta. Scurisce già. Lontana 
canta una squilla ad onde lente lente. 


Qui già dorme la piccola campana. 
Entra per le finestre a pena un raggio 
e illumina l’altar di luce strana. 


C'è fra quei santi ruvidi, di faggio, 
un sogno eterno, intenso, or come un dì: 
come una calma pia di romitaggio, 


come un pregar che mai nessuno udì. 


Il ponte 


Per questo ponte tutti de la piana 
pàssano : chi soletto, chi a drappelli: 
gente che intese là da’ cuccurelli, 

là da le conche l’erma sua campana. 


E disse ognuno: - Andiamo! - Disse: - Orsù 
è tardi e abbruna: non si vede più! 
Andiamo! Chè son’ anni (oh! questo sì!) 
che al ponte giunto trovo ancòra dì. 


E pàssano: e Zampillan le stradelle, 

al gramo ponte, gente: e, più che gente, 
fasci di timi‘e malve e nepitelle, 

fra cui s’impiglia un viso sorridente. 


via 


Ma il ponte sotto a un sìmile passaggio 
di sotto ‘a tante peste, geme: (le assi 
cigolan forte) — fate piano: maggio 

so che vi mette arzilli; ma poi lassi 


sarete com’ io sono: via, passate 

pochi per volta; chè anche se calura + 
asciughi il letto e voi m'abbandoniate, 
verrà anche autunno con la sua giallura. 


Autunno triste che l’acqua vien giù 

ad orci, e i monti incollano il cappello: 
e allora ogni mattin potrà esser quello 
in cui abbiate a non trovarmi più...... 


Gipressi 


Alti alti s'ombrano i cipressi neri 
nel ciel che nuota come in un opale : 
sono pieni di pace e di misteri, 

di bacche ed ale. 


Le prime stelle li ànno addormentati, 
quando ogni nido aveva tutti i suoi, 
e quando ritornarono da’ prati 

gli ultimi buoi. 


Non dondola una bacca, non c'è un'aria: 
tutto dorme là dentro a quell'arcano: 
le lucciole ne l’ora solitaria 

passan pian piano. 


sais, 


Quanta vita ànno in sè e amore quanto, 

là, quei cipressi, e palpiti leggeri! 

E pur son tristi, sono un camposanto 
d’alberi neri. 


Il mago 


Disse il cuculo e fu d'un tratto, maggio: 


sole ne' campi e verde su i ramelli : 
l'erba filò, fumò la scorza al faggio : 


fu primavera. Misero gli occhielli 
le viti; serenò la piana al sole, 
i gelsi ombrarono a vedere, belli : 


e seppero i paesi di viole. 
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Lie filatriei 


Sono fanciulle e filano pian piano, 
sparge sovr'esse la lucerna d’oro. 

Tace, ognuna; ima va la bianca mano 
lenta al fuso, con l'altre, come in coro. 
L'una non vede l’altra 0 storna o incita; 
vede il suo filo, ognuna: la sua vita. 
Narra cal filo, dal filo ascolta, tanto! 
Terge la bianca mano, spesso, il pianto. 


La fontana 


Sei sempre quella che piangendo beve, 

sei sempre quella che piangendo versa. 

D'eterno sei: di tutte la pieve 

vengono i secchi a la tua pozza tersa. 

Dài ad ognun che passi l'ombra spessa 
e la sorsata, a ogni erba la sua goccia: 
tutto a tutti. A te basta udir te stessa, 
pianto che batte da invisibil doccia. 


gg 


Wespro 


In un bel rosa v'è un cipresso nero 
che d'ombra pare, or che la notte cala. 
Dòrmono, dentro a tutto quel mistero, 

i passeri, la testa sotto l'ala. 

Non voce in torno o rombo di campana: 
qua mòre il giorno che non si sa come. 
Su i monti, enormi, su le arboree chiome 
fila il tramonto una mirabil grana. 


Neve 


Un ciocco brucia, sgretola pian piano, 
canta ogni tanto: non si sa che cosa. 
Prega una vecchia, col rosario in mano; 
ma forse dorme, forse già riposa 

per sempre..... Il ciocco veglia quella morta, 
parla la neve e soffia ne la porta. 


Ghiostro 


Su l'andito le celle — vere mude — 
s'aprono. I muri sono freddi, biechi. 

A tratti — come lenta s'apre o chiude 
qualcuna — una ciabatta desta gli echi 
a lungo. — Passa. Stagna un'aria vecchia. 
Lungi scarrucolar s'ode una secchia. 


- OPA 


Geppo 


Ci fu un sonar di pievi ne l'oscuro, 

poi gran: silenzio. Brilla un casolare, 
due, quattro, in fila.... Nel lontano puro, 
molle de i monti quella scintillare 
pàlpita. — Qui la chiesa da le arcate 
finestre arde, l'incenso fuma in onde 
rosa; un canto per l'agili navate 

sale e pe' i campi lento si diffonde. 


La stellina 


Io conto le stelline ad una ad una 

e cerco quella che non vuol passare. 
Forse non c'è, forse è caduta in mare, 
forse verrà più tardi con la luna. 


Forse verrà quando sarò a dormire, 
forse è passata cheta da più d'’ore..... 


È un poco la stellina come Amore 
che più s'attende e meno vuol venire. 


Cantata 


Ne la nottata chiara come argento 
cantò una bimba da non so che altana: 
ad ascoltar quel càntico a gargana 
zittirono i grillini tra il frumento. 


pr 


Cantò d’un prato pien di roselline, 
d'un pozzo fondo, d'un biondo crine. 


Cantò d’un lume, d'una grigia trave, 
del viso tuo sì bel, Rina soave! 


dito, 


Le due sorelle 


allstoa sub au 


I tramonti 


— Come d'autunno non è visti mai 
questi tramonti d'oro e d’ambra fina. 
Mi paiono d'un sogno che sognai 

tanti anni fa, sul vespero, bambina. — 


— Ed io ti dico il vero che iersera 
lasciai di fare e corsi a la finestra; 
mi parea fosse un po’ di primavera 
tornata su ne l’aria sì cilestra. — 


— È tanto questi giorni rinverdisce 
che l'estate non era così bello. — 

— Ma già al mattino si rabbrividisce, 
già dal verone sbroccola il faggello. — 


— Saremo sole quest'inverno, cara; 
se pir non venga qualche seta Dora. — 
— A; fòco canteremo ‘insieme, a gara, 
come lue fonti in una stessa gora. 


Così Rina e Maria, fissando l'una 

un cirro, l’altra un vetro che abbarbaglia. 
Sul capo lor, sul greppo che s'abbruna 
rifulge il cielo; una mai vista maglia. 


Pat 


Rina, fa proprio freddo, torna a casa. 


L'altra per man, sei tu la grandicella. 


Non vedi che tristezza che t'à invasa? 
Non vedi che s’accese già una stella ? 


Ritorna a casa, fatti presso il fuoco, 
guarda il lunario quando segna neve; 
pensa ch'è autunno, zitta piangi un poco: 
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il tempo bello è stato così breve! 


La piceeola fonte 


— Vorrei che mi cantasse la cascata 
quello che dice che par così bello. 
Ò sempre, sì, pensato che una fata 
la bocca deve aver nel suo forello. 


In quel forello tutto verde argilla 

da dove l'acque colano giù chiare, 

là dove quell’erbetta piega e prilla 

a l’aria che fa l’acqua... O che ti paref — 


— Bocca che sgrana tante belle perle 
mi pare sia di fata pure a me; 
vorrei di fatti tutte possederle 

le perle belle; ma non so per ch: 


ai 


cantare la fontana lascierei 

ne la sua pace. Parmi che un, dolore 

nuovo ogni nuovo fiotto sia per lei. 

Come vorresti. che t'aprisse il còre ?, — 
. 


— Ma deve quella fata essere lieta, 
canta fontana, canta fontanella! — 

— O fontanella buona sta pur cheta, 
se allegra non puoi dirne la novella! — 


Scartò più presto allora dal cannello 
la fontanella in un fitto sgranare; 
Maria e Rina a parte del gorello 

la intesero così canterellare : 


lo sono tessuta di stille 
gocciate dal monte. Di squille 
leggere son fatta che niuno 
conosce. Provengo dal bruno 
mistero de l'Ombra. Ma fata 
non sono che molce o consola. 
Io sono de l’acqua colata 

che cola. 


Un tempo eravamo vicine, 
in due, come voi, mie bambine. 
La sera era dolce, era bella. 
Brillar da qui ognuna una stella 
vedeva ; ed il cielo stellato 
sbiancava com’ una matassa..... 
lo sono del tempo passato 

che passa. 


Sign 


Poi l'altra s’estinse. A_sgranare 
rimasi da sola. Più amare 
d'allora mai l’ore l’ò viste. , 
lo sono sì sola, sì triste! 
Il cannulo ò tutto scavato 
pel lungo gocciar ne la pila. 
lo sono del pianto filato 
che fila. 


Le mie sono perle non perle, 
fanciulle; ma ognuno, a vederle, 
s'inganna, anche voi.... Al forello 
un groppo più grosso, un anello 
di perle salire ora fiuto 
da lungi, da l'Ombra che può, 
da quello che mai è saputo 

nè so. 


SSprizzò la polla fuor de la sua china, 
poi corse come innanzi lungo il limo. 
Rina guardò Maria e Maria Rina, 

ruppe il silenzio un cùculo pel primo. 


E notte chiuse su le loro bionde 
teste pensanti. La sua pispillora 
ogni bosco cantò. Da le profonde 
sue ombre gorgogliò la fonte ancòra. 


Pòrtole 


BICI BITTILIVI LILIAN III 


S. Martino 


Ne le cantine si travasa il vino 
oggi e s'imbotta. Tace il paesello 
dentro le strette vie. Di san Martino 


su i coppi de le case il solicello 
batte. Sta aricòra presso qualche porta 
a ristagnarsi un fondo di tinello. 


Di fra le case pesa un'aria morta. 


ata 


Ma qui è tutt'altro: qui fa un bel calduccio. 
Si spilla il vino spumeggiante e chiaro. 
Qualche vicino a presso 0 in un cantuccio 


assaggia e dice come trova. — Amaro 


un pochino, con una yena aspretta, 


x 


è meglio, già si sa; (che sia: ma caro 


di più m'è questo - un dice - Una teglietta 


ce 


io ne berrei di cotto ogni serata 
ne l'inverno. — Ma bada ch'è un figliòlo 
che devi spesso dargli qualche occhiata: 


se no, ti stigne, e devi berlo solo. 
I vicini, chi qua chi là seduti, 
ragionano così. Con un pezzolo 


Beppo il padrone sfregola gli imbuti. 
eta 
In tanto è scesa notte fuori. Uscendo 


ciascuno stupirà del giorno corto. 
Vola un rondino i tegoli lambendo. 


Portando in mano un cavolo da l’orto 
torna qualcuno e la sua porta serra. 
Fa scirocco. Uno scampanare smorto 


vien da Montona e sembra terra terra. 


I ladri 


Era dicembre e avean la bianca vesta 
i Vena: erano i dì tranquilli e bigi. 
Si ragionava a notte sotto i grigi 
camini d'una certa strana pesta 


che Nane avea scoverta a la costiera: 
e chi di volpe la diceva e chi 

di lupo. Allora Beppo da Cervera 
dov’ era andato a’ torchi a’ primi dì 
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d'ottobre ritornò, e la gran novella 
portò de' ladri torno pe’ paesi. 
L’aveva udita lui da sua sorella 
sposata a Sovignacco, ed eran mesi, 


quelli, da credere a ogni mala cosa. 
Nè eran pochi o grulli, que’ messeri : 
erano banda che a Pietrapelosa 

ci aveva il suo bel covo: forestieri 


erano: gente che una coltellata 

la scambiano per uno zuccherino. 
Più che una villa su nel Pinguentino 
proprio que’ giorni aveano derubata : 


e giù al castel tenean quattrini ed armi. 
Voglio — diceva Beppo — che sarà 
anche una gonfiatura; però parmi 

che non si deve, no, aspettarli qua 


così con la sua porta ognuno aperta. 

E fu chi disse che occorreva a turno, 
lo schioppo al piè, la notte stare a l’erta 
dinanzi de le case: e fu un diurno 
giunger di brutte nuove de’ ladroni. 

Chi accese a notte il lume al davanzale. 
e chi in soffitta certi archibugioni 
scovò che un disse farebbero male 
soltanto al mammalucco che tirasse. 
Quella paura fu in ognuno, sola, 

e gli ori suoi serrò dentro le casse 

di ferro e rovere ogni famigliola. 


eri 


Era dicembre eLavean de' nevicate 
i Vena: erano i dì ‘tranquilli ‘e ‘bigi. 
Si ragionava a notte sotto i grigi 
camini ‘sol di ladri e archibugiate. 


Ira eompieta 


Chiamò la squilla da la, potatura 
de le lor viti i campagnòli, e ognuno 
ebbe nel suo ritorno un'andatura 


spedita; nel; ritorno al borgo bruno 
che s'intagliava in oro \ed arancino. 
Quando. finì quel suon, non v'era alcuno 


ne'campi oscuri: chi nel suo cammino 
ancòra, e ‘chi di già nel duomo; presso 
la porta o la pilella o il baldacchino. 


E fu da prima un canticchiar sommesso 
nel presbiterio là, fra coro e coro ; 
poi Mènego da solo uno sconnesso 


salmo cantò che parve più martoro 
in quel suo fil di voce che. orazione. 
E poscia ancòra in nuvolette d’oro 


ondò, l'incenso per l'esposizione 
del sacramento, e fu ogni testa china 
ed ogni còre, pien di devozione, 


e si segnò ogni mano e ogni manina! 


ig 


Fuori la squilla attese quella gente, . 
e le sonò di nuovo di compieta: 
un suono lungo, tremulo e dolente 


che s'impigliò, nel ciel di bruna seta. 
Fu un soffermarsi in piazza a capannelli, 
e ogni voce risonava lieta, 


parlando di non so che fatterelli 
del borgo, e di campagne e d’amorose. 
Era d'aprile ed erano roselli 


i peschi: e tutti gli orti d'erbe rose 
sentivano. La squilla, in quella sera 


dolce, sonava triste; ma gioiose 


eran le facce e i cuori in primavera. 


S. Giorgio 


Domani è santo Giorgio, il gran patrono. 
Scoppiar s'udranno presto i mortaretti : 
a pena dentro l’aria calma il suono 


si diffonda de l’Ave. Stanno stretti 
più a torno a la torraccia in questa sera 
che sa di fronde ancòra in brocche, i tetti: 


e nel Piazzal (si spara a la crocera 
di san Rocco) i ragazzi in capannelli 
bruni fanno un gridìio come di fiera. 
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Ognuno abbandonato à i campicelli 
e i piani suoi, più presto: in comitive 
tutte canore e spesse. Son più belli, 


stasera, i monti nostri, e più giulive 
le case che — le porte misteriose 
ne l'ombra — son, per le finestre, vive. 


Solve il tramonto in un pallor di rose. 


sta 


La torre d'improvviso scampanò: 
e il primo tocco parve una frustata 
su groppa di metallo. Si cullò, 


quel tocco, a lungo, in una greve ondata 
a cui fu tutta la borgata intenta. 
Poi rinnovò, più fitto: e la sonata 


ne l’aria cheta diroccò — violenta. 
E fu il segnale come sempre fu 
pe'vecchi nostri, quello, a cui la spenta 


canna di Tuccio (Tuccio andava su 
e giù dinanzi de le micce nere 
de’ mortaretti) ravvivò ; nè più 


spense, chè come ondeggia un incensiere 
ne l'ampia oscurità lenta ondeggiò, 
brillando. Ognuno disse le preghiere 


come quel fòco vide, e si segnò. 


i Bag 


sta 
Adesso Tuccio la sua canna abbassa; 


brusco, e da terra vivido si scaglia 
al cielo un guizzo, dentro cui la hassa 


figura sua di vecchio gobbo staglia. 
E ad ogni guizzo segue una rombata 
che per i monti a torno si sparpaglia 


e sgroppa e snoda, e scote ogni vetrata. 
Fanno i monelli di morir le finte 
ad ogni scoppio, e l’erba profumata 


si pesta sotto il loro peso, e spinte 
son poi tra que’ corpetti bruni e chiassi. 


A parte, sotto / &/beri, i gradassi 
i padri fanno in qualche loro caso: 
terribil caso in cui non eran spassi 


i tiri, ma mortori. Îl bell’occaso 
in tanto langue e brulica di stelle: 
fiocchi di giallo in un opaco raso. 


Viene da un uscio un tinno di scodelle. 


Natale 


Sopra gli oranti pii di mezzanotte 
a la messa, cantò la pastorella 
da l'organo profondo. Quasi chiotte 


Pa 


i prima le voci, poi più gravi quella 
| mestizia presero a seguire: invasa 
| ne fu tutta la ichiesa: ela sua stella 


ognun trovò che lo condusse a casa, 


uscendo a frotte — il canto chiaro e mesto 
su le labbra. Svariò il paese un poco 
per le finestre, ma poi spense: presto 


s'addormentò di stelle in lume fioco. 


Gampane 


i S'odon le squille di Piemonte chiare 


n tinnire ne la fredda sera. Piova 

| domani avremo se non pur sventare 
i voglia garbino. Pasqua de le ova 

| è vicina ed avremo tempo bello, 

Ù poi che Natale dentro la sua cova 


ciascuno è fatto come il passerello. 
Gorgoglia il suon ne' nivoli sonoro 
il ; ‘ 

{ ‘ogni campana da scirocco : anello 


che segua anello pare in coppa d’oro. 


\ ata 
il 
Udii sonare vespero Stridone 
| nel pomeriggio tutto di cristallo : 


| forte così che tutte le persone 


“de 


in via. debbono averlo inteso; Gallo 
che canti sol per lucido mattino 


Si 


sei tu, campana di Stridone. In giallo 


— segno di tempo bello — ed.in turchino, 
si stempera il tramonto quando t'ode. 
E una stagione è questa che freddino 


pur faccia, ognuno stare al isole gode. 


Domenica 


È domenica. Ognuno è già qui stato 
al solito passeggio. Non risuona 
passo. Su le scalete de Crevato 


ancòra c'è una coppia che ragiona 
sominsssamente, ‘e guarda piano piano 
i lumi in fondo accendere Montona. 


AI mare s'’orla il ciel di zafferano 
vivo... Que’ die — come serrò la sera — 


si sono alzati, e, mano ne la mano; 


s'avviano verso il borgo che s’'annera 


sta 


la giù, in fondo. Ma passeranno prima 
presso /a Madoneta. Si farà 
la croce, ella, sostando. Da la cima 


de La crosera adesso scenderà 
qualcuno in fretta. Rapido un saluto 
su la via con lo sposo scambierà. 


» 
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Fa freddo come debba esser piovuto 


altrove, o peggio — il passo riprendendo 
pensare debbono que’ due. Pif muto 


lui, ma la sua man forte stringendo, 


e lei più zitta, arrivano in borgata 
che già calò la notte su le case. 
Ma mamma è buona che l’avrà aspettata | 


ed egli tanto serio che rimase. 


Tàgliano 


Ceppo è vicino e fanno legna tutti 
ne le costiere. Battere i pennati 
s'odon dal borgo essendo i tempi asciutti. 


Ne le cantine stanno accatastati | 
i tronchi pronti per la spaccatura: | 
cantine dov’ è sito di metati. 


Per Ceppo quando il freddo viene, dura; | 
nè lesinar si deve quanto al foco : | 


legne saranno e noi in sepoltura 


— si dice... Ma del resto meglio poco | 
e buono: meglio, sì, che molto faggio | 
che non fa bragie ed arde sempre fioco 


di quercia solo pochi fasci..... Saggio 
così ragiona ognuno mentre taglia..... 
Ed anche l'olmo è buono; ma paraggio 


La = 


non è da noi. In vece è come paglia 
il giunco.... ma, bisogna contentarsi..... 
La sera come freddo si sparpaglia 


di rosse nubi il cielo e splendono arsi 
i vetri a qualche casa solitaria, 
carica ognuno, e lento incamminarsi 


lo vede il bosco. Vesperale l'aria 
di lui e del suo grave fascio fa 
solo una cosa scura che disvaria: 


macchia più scura de l'oscurità. 


Il campanile 


Fuse il tramonto verso Visinada 
e imporporò le creste. Le binate 
finestre tue guardarono la rada 


campagna scolorire e le borgate 
accendere. Sonasti tu, pel primo. 
Dopo altre voci corsero, velate 


dala distanza. Dal suo verde limo 
anche gracchiò una rana: ma quel canto 
non giunse a la tua altezza : già de l’imo 


tu non ascolti. Sei per te, soltanto, 
e per il borgo che di sotto gli occhi 
ti s'annoda: pel borgo che suo vanto 


stima i tuoi gravi, limpidi rintocchi. 


> 


"sane: 


il 


«Fa 
Silenzio: Cigola un battaglio, adesso. 
In torno quasi notte incombe. I monti 
che il vespro di tannè profuse, spesso 


ricopre un nero vel. Del borgo pronti 
ne l’aria accusano i camini. Torre, 
tu sopra tutti vegli. Da”suoi ponti 
d’argento il cielo bòlidi trascorre. 


ata 


Il sole sboctiò presto. Di sonagli 
s'empì ogni strada verso la pastura. 
Ora pel caldo stirano i battagli, 
qua su. Pendeva l’aria tutta scura 


ancòra, quando tu sonasti, lieto. 
Quel suono fesse dentro l’aria pura. 


Per non svegliare i figli cheto cheto 
s'alzò qualcuno, allora. Casa presto 
fumò nel ciel vermiglio. Verso il greto 


scese ‘una donna con sul capo un cesto. 
Distillano 
Il fuoco ronfa e frigge nel fornello : 


le legne asciutte se le son serbate 
a posta. A torno c'è chi, se il cannello: 
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comincia a dare, guarda, e chi portate 
a le fiasche. Qualcuno ad aiutare 
chiamato è pur venuto; chè qui fate 


poi quel che fate, è tutto familiare 
nel nostro borgo... Un bambinello mette 
castagne di fra i tizzi a crepolare. 


Il vecchio nonno narra or che sedette. 
xa 

Ma già il cannello fuma e nel bicchiere 

ch'è sotto stilla sempre meno piano. 

Allor qualcuno s'alza, ed il bicchiere 

— ch'altri surroga — toglie : con la mano 

lo tura, sbatte, guarda se fa grana. 

Se fa, è già bona l'acquavite; e — vano 

tant'ardere di rovere, — allontana 


i tizzi del fornello un poco fuori, 
Beve un goccino ognuno in giro: sana 


sol’è così. Di questa i bevitori 
nè anche berne possono di più. 
Il nonno tace con i suoi dolori, 


adesso ; e il filo picchia picchia giù. 


eFa 


Albeggia fuori. Bussa a la porta uno 


ed entra che per tempo troppo alzato 
e’ è. Rammenta a vederlo, ed esce alcuno 
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a svegliar un vicin che l'è pregato 
jeri sera. — Già che? gli è detto — vegli 


stanotte — chiamami al mattin. Costato 


ti sarà niente. — Il nonno or esce anch'egli, 
con un fiascone in braccio, cauto. Roco 
parlotta € sdrucciola il cannello. Ne gli 


angoli si fa chiaro a poco a poco. 


L'uecellanda 


Il mattino è un po’ freddo: passeranno 
per ciò forse oggi tordi. I canterini 
stridano ne le gabbie. Nel capanno 


gli uccellatori molto mattutini 
parlano a moti per non far rumore. 
Sperano ne' fringuelli : i cardellini 


sono più furbi. Un tordo zirlatore 
ànno scoperto adesso. Uno la pelle 
vuota di panie appende. Dentro albore 
di latte in tanto squagliano le stelle. 


4a 


Un ratto svolazzar, come di nido 
un pigolio sommess®o a torno per le 
gabbie, avverton che dal cantare infido 


chiamato, un branco di fringuelli e averle 


cai 


è dato ne le panie. Allora in fretta 
escon gli uccellatori: e chi la preda 
stringendo uccide, e chi ne la tacchetta 


altra pania ripone e che non ceda 
bada. La pania sporca ripulisce 
altri co' diti. Ma che non li veda 


fanno qualche altro branco : chè squittisce 
il canterino come ancòra in torno 


ne fossero. Se al tocco non scurisce 

quest'oggi uccelleranno tutto il giorno. 
sf 

Il sole scotta. Nel capanno zitti 


stanno ancòra. Qualcuno osserva in giro 
che son gli sterpi troppo poco fitti: 


che se l'uccello dentro vede, il tiro 
ti gioca di non farsi più vedere. 
In un cantone russa come un ghiro 


qualcun che a quelle cacce mattiniere 
è nuovo. Fuori assola : la giornata 
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è calda. In ruote larghe uno sparviere 


si libra sopra l'uccellanda e guata. 


Doleezze 


Il sogno 


Andando per la verdeggiante piana, 
sognai d’andar con te, mia cara e bella. 


Il carro aveva il moto d'una zana, 

e lo guidava il lume d'una stella. 
Fanciulla, il carro andava a la fontana,, 
a una fontana piena d’ederella : 

tesseva il vespro una fiorita strana, 
svariava il prato in timo e milzadella. 


Pat 


Andavo a la fontana de l’amore, 
con la mia zana che mi dondolava; 


c'era ne l’aria calma un luccicore 
di punti d'oro che riscintillava. 


Trovavo a la fontana tutto un bel frescore, 
la luna piena che vi si mirava, 


fiori di maggio tutti d'un colore : 
ma, Rina, l'amor tuo/non vi trovava. 


- Ue 


‘Taceva il prato e non fiatava il vento, 


aa 
m'addormentai bel bello a lo zampillo. 


Non venne giù sul mattino l’armento 
a beverarse e a mangiucchiar serpillo. 


Sognai di te : fu il sonno mio lamento : 
m'udì quel getto € s'assopì, tranquillo. 


Pendeva, tutto perla il firmamento, 
quando mi giunse un oscillar, di squillo... 


* 
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— Squillo che passi e tremi le ventate, 


che ‘Ai la voce pura ed armoniosa, 


a quella villa batti le impannate, 
con l’ali chete sfiora quella rosa. 


Squillo che vieni da le mie borgate, 
da i villaggi ne l'alba rugiadosa, 


fa che s'aprano a me quell’impannate, 
fa ch'io possieda quel bocciol di rosa. 


aTa 


Così dissi a lo squillo che moriva 
in un tremar di latte e di carmino. 


Poi la piana inondò: una luce viva, 
corse ;il sole, dovunque € fu mattino. 
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Tl carro mio brandiva e ribrandiva, 
quando passai di sotto il tuo villino ; 


la nebbia da la piana su saliva, 
e il sogno mio lo ruppe il mattutino... 


Ananna . 


Passan le stelle sciame dietro sciame : 
ne sbianca il suolo come fosse giorno. 
Ma là sul poggio impigliano in quell’orno, 


più grosse alcune dentro le sue rame. 


Quell’orno dico che a la vetta è mozzo, 
sboccia egli stelle come melagrane. 

Se or non le colgo tutte son le rane 
che al primo grè le fan cader nel pozzo. 


Il pozzo è bel, ma noi s' è ritardato. 
Ma se le abbiamo dentro, è poi tutt'uno! 
Fa che le colga e non mi veda alcuno, 
e ti compro un vestito da soldato..... 


Ma s'è da fare piano piano piano: 

se no, che il gallo canti, e son di fiato. 
Ma tutto questo me lo son scordato, 

e mi soffian le stelle da la mano... 


(PO 


Fruscii 


rss ses sos 


Il giuneo 
Il fiume va per che, sì, deve andare: 
è il suo destino. Ma vorrebbe stare 


oggi con me; chè s'io mi son fermato 
dev'esser questo luogo — pensa — grato. 


E l’acqua passa bassa bassa bassa 
come un'inesauribile matassa. 


La pettino ‘de’ lunghi caprifichi, 
ma piano piano che non mi s'intrichi, 


e de le baéche. Poi la slego, sola 
lascio che vada ne la sua carola. 


Ma quando monta forte, allora piego, 
e sopra essa mi passa: allora, annego... 


Ma trascorre oggi l’acqua bassa bassa: 
si stira, non vorrebbe andare. Lassa 


mi sembra: ‘molta strada fa! Con sè 
mi vorrebbe, mi tira — ma con te 
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— dico — non vengo. Se ci vengo dire 
vuol che son morto. Nè più rinverdire 


anche altra sponda mi vedrà. Ne' rami 
bassi un po cedo.... Ma lascio che chiami! 


Cedo un po’ per star buoni insieme. Sono 
giunco, non sai ? Son quello che sta bono 


e s'argenta: son quel che molto piace 
a chi di te fiume ama la pace. 


La pace, dico, bada, la dolciura 
del sole bianco ne la tua bassura! 


L’acquata no, la tua mattana, no, 
che l’altra volta quasi mi strappò.... 


Ma oggi son vivo ancor, m'à fatto scudo 
allora un tronco: vivo quasi nudo 


però ! Ti vedo, guardo: sei matassa! 
Ti conosco: acqua che stiracchia e passa! 


Oggi però così, si sa: domani,.... 
Chi mai conosce i tuoi umori strani? 


M'’addormo che non iso se doman vivo, 
ecco; sarò!.... IMa oggi ion sei cattivo! 


Sei acqua bassa che s'impiglia in me: 
venar.ti vedo: m' inchino su te, 


ti dò l’ultima foglia che lontano 
mi porti, oltre però quel ponte nano 
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là giù. Voglio che vada-lunge: al mare 
che sia di. me, de le mie foglie care! 


Che sappiano che sono qui sommesso 
H 
a bisticciarmi con te, che più spesso, 


lesto, dovresti, sì, ti dico, andare! 
Più spesso e lesto: istesso (non m'urtare 


così, caluma, via!) saremmo amici... 
— amici blandi sotto le pendici....... 


Ti vedo sempre, sì, ne la tua cassa, 
acqua acquetta filar sempre più bassa, 


filar grassa di foglie, lassa, troppo, 
come matassa che non trova intoppo 


in niente: acquetta che passa e trapassa 
sempre più bassa bassa bassa bassa... 


Il pioppo 


lo per qua sono come un campanile 
che vede tutto in torno il vasto piano, 
a' dì d'autunno come a' dì d'aprile 
sempre qua fermo per guardar lontano. 


Non. so chi aspetti, non V.ò mai saputo, 
ma deve pur qualcuno, sì, venire. 

‘Sia un nuvoletto d'oro; 0, un volo arguto, 
aspetto anche, nel dolce. mio dormire. 
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Un fonte sta ‘con me qui ad aspettare, 
un fonte verde da la canna fine, 

che canta piano e ch'io lo sto ascoltare 
quando son senza le mie foglioline. 


Il fonte e me! Noi siam due poverelli 
che c'incontrammo un giorno di dolciura, 
un giorno che gonfiavano i ramelli 

ed era tutta rosa la pianura. 

E come fummo amici non sappiamo, 

se per pietà 0 per malinconia: 

forse per che ambedue ci cercavamo, 


forse per che avevam la stessa via. 


Scambiammo un dì le voci per trastullo,.. 
nè poscia di tornarcele pensammo : 
canto di lui quel che gli colsi a frullo, 
lui quel che piansi da che c’incoritrammo. 
lo dòndolo la vetta e lui s'addorme, 
canticchia lui la nanna e m' addormenta. 
Da i monti l’ombre calano giù a torme; 
su i prati scuri c'è un odor di menta... 
Son alto, sì, ma tanto che ci sono! 
Che devo far de le mie foglierelle, 

se non de la mia vita il canto buono, 

e del mio cor le fide campanelle ? 

Da la mia vetta vedo in'ogni soglia, 
ma vedo sopra tutto (oh! dio) morire: 
mi sento (è forse il'vento che mi sfoglia?) 
mi sento ‘tutto in cor rabbrividire... 


89 = 


lo sono proprio come un campanile, 
un campanile che fa così piano, 

che a’ dì d'autunno come' a’ dì d'aprile 
aspetta una gran cosa da lontano. 


L olivo 


Ragionano tutti di me; 


pur mai 
ascolto una lode. Per che 
— mi dicono — olive non fai 


che son de l’annate ? 


E sì che t'abbiamo il seccume 
polito, 
di fronde del grave volume 
t'abbiamo, sì, tutto schiarito! 
Nè mai le pedate 


di fango ritennero i ‘rami! 
Per primo 
pensiamo a te sempre. Che brani ? 
La ronca, il pennato, del fimo, 
la terra scalzata 


avesti più voltel..... La sera 
così, 
tornando da l'erma costiera, 
mi dicono alcuni che udì 
l’intera giornata 
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il rivo cantare... Mi dice 
e passa, 
la frotta; chè già la pendice 
s’'abbruna e fra cime s’incassa 
il sole di rame. 


Io poche le foglie rivolto, 
m'argento ; 
non sono, no, al magro, nè folto: 
son come m'à detto quel lento 
drappello! Di strame 


avevo la base assiepata, 
il tronco 
più fitto di polle: vernata 
stremito m'aveva. Poi monco 
m'àn fatto, sì, troppo. 


Per che mi rimetta, sia quello 
di prima, 
ci voglion de gli anni! Che bello 
curvavami. un. dì, ne la cima 
sì come in;galoppo 


criniera! Per Pasqua donavo 
le palme 
a tutto il paese. Cantavo 
l'inverno le notti non calme 
per tutti i dormienti... 
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În vece mi tocca tacere, 
adesso. 
Mi tocca le vostre sincere 
rampogne buscarmi; sommesso, 
non dar che lamenti..a 


Da qui ne le case le lampe 
bruciare 
non vedo mio olio: le vampe 
sì ben le mie viscere chiare 
distruggere, e accoro! 


Ma forse che presto, ma certo 
che un giorno 


sarò come un giorno! Che aperto» 


non solo avrò l’uscio del forno! 
Ma, bel piano.... A loro 


che dicono è lesto! Ma a me 
che devo 

rimettere lento! Non c’ è 

che d’umili zolle che bevo!..... 


Ma ancòra bel bello 


sarò nel mio giorno, più nuovo. 
Verranno 
ragazzi a la Pasqua de l’ovo 
per palme, ed a coro diranno 
me: olivo, olivello! 


Sp 


sì come i lor nonni già morti, 
i padri, 
già vecchi. E sarà che mi porti 
qualcuno di loro e m'inquadri 
di sopra il suo letto, 


e per san Giovanni mi bruci, 
ma poco, 
davanti la casava.le luci 
del vesperorcaldo; nel fuoco; 
per me; benedetto. 


Lvarceolaio 


Matassa dietro matassa 
a dosso 
mi metton‘quest’oggi. Da cassa 
le cavano»icome in un bosso 
e noce intagliata. 


Racconta la nonna una fola 
foletta 


di tredici bimbi e una sola 
mammina. Al racconto Doretta 
s'è come incantata. 


Chè vedo, da, qui, tutto, quanto 
se pure 

non sembri, se pure in un canto 

mi giacciana  Lassi, su le. alture 

dev! essere neve 


Meigo e 


caduta. — mi penso, 7 stamani. 
Seno, 
dicevanmi ancòra: domani, 
domani, c'èrtempo! Oggi; no! 
Chè prima si.deve, 


far questo, fari quello, far tutto 


che. te 
toccare !.... Per quello l'asciutto 
L_igi dicem che; giova? Se chè 


che macera al campi 


la paglia, il guaime ! Bisogna 
pur fare..... 

Ma oggi. ch'è scesa zampogna 
da’ monti silenti a belare; 

sil disse: che campi 


il mite! arcolaio quest'oggi, 
che ‘canti, 
che cigoli, sì, come i roggi 
sarmenti sul fuoco; chè tanti 
giorni trascorsi 


ne l'ozio gli devon, le stecche 
avere 
guastate.... Ma.in vece sottecche 
guardando, spiando|-+ leggere 
le;canne (m'accorsi 
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— bisbiglio — d'aver come un giorno,. 
e canto 
e giro così torno torno, 
così biancheggiando dal canto 
mio caro — obbediente. 


E ascolto la fola, e più bassa 
facendo 
la voce, scongiuro : matassa, 
sta cheta, sta bona: t' intendo. 
Ma la sapiente 


novella, via, lasciami ‘udire. 
Se tu 
la sai, che m'importa ?.... Dormire 
lasciavano me; ma ben più 
che solo una volta 


te ebbero in mano!.... Sta zitta!.... 
Bisbiglio 
così, ma più ascolto. Diritta 
la lampada fila. Di miglio 
un grano talvolta 


s'udrebbe in cucina cadere. 
Chi a questo 
chi a quello lavora. Parere 
così di famiglia, sì lesto 
sgroppare piaciuto 
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m'è sempre. È rigiro più gaio, 
più snello, 

chè dicano voglio: arcolaio, 

che forse giravi più bello 

quand’eri più muto ? 


La neve 


Far presa su quest'umidore 
non posso 
a' primi fiocchelli. Candore 
di me tuttavia a ridosso 
de’ tronchi, de’ muri, 


su’ tetti e campagne sarà, 
domani. 
Da’ vetri mi saluterà 
il bimbo battendo le mani; 
preghiere ed auguri 


che squagli, che torni mai più, 
che resti, 
che fiocchi serena giù giù, 
udrò per i vicoli agresti 
da gente diversa... 


Pur male a nessuno non faccio, 
chè cova 
la terra di sotto il mio ghiaccio, 
chè voglio che a marzo più nuova 
la zappa già tersa 


Pena 


la trovil E .i pezzenti nè pure 
danneggio, 
chè sbianco le notti più scure, 
e aperte le porte, e il laveggio 
lor faccio trovare 


fumante.... lo mi piaccio a me stessa 
e sola 
mi cullo. Son tutta una ressa 
di candidi punti: carola 
che viene dal mare. 


Dal mare, là giù, da scirocco. 
Talvolta 
par quasi — così che trabocco 
di sopra a ogni casa, più folta — 
che venga dal basso, 


da terra. Ma, pare, chè abbaglio 
dò a l'occhio 

che guardami troppo. Da vaglio 
che tremi sì come ginocchio 

di vecchio giù scasso...... 


Sorpresi un vecchione che un toppo 
al bosco 
scalzava; di candido un pioppo 
aspersi, e di grigio più fosco 
il cielo trasfusi. 


Mio 


Su l’umido assidua, vischioso 
mi faccio 
cuscino, e poi sopra mi poso. 
Ascolto fra tanto uno staccio 
da un uscio e de’ fusi. 


E tutta la notte cadrò, 
uguale, 
e dentro al mio bianco farò 
sì come ad un tocco linguale 
un’ arida seta. 


Ciascuno su l'alba riaprendo 
sua porta, 
— l’intoppo mio tenue vincendo 
con spinta più forte — ma sorta 
da dove sì cheta 


è mai questa neve? — dirà — 
lersera 
non v'eran che nubi qua e là 
disperse nel cielo. Costiera 
asciutto segnava 


sì nitida per ogni vetta..... 
La neve! 
La neve per me benedetta 
che tiene la terra più lieve, 
sì come la bava 
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l'umore, ed il musco la scorza! — 
E piena 
di péste nel manto che ammorza 
sarò, sì, domani; e gran lena 
sarà ne’ ragazzi, 


domani, di fare a le palle: 
e lente 
udrò lavorare le pialle, 
le seghe, le spole: la gente 
passare in svolazzi 


di pieghe, e mantelli levati 
da casse 
pesanti: ed udrò de’ belati 
da chiusi, e passare carcasse 
di carri su me 


per lunghe nerastre carraie; 
e in tutto, 
nel borgo e là fra le pioppaie 
e i prati sarà — da per tutto! — 
la festa di me, 


di me, sì, che adesso barello 
più forte 

che ondeggio sì come burchiello 

nel gorgo, che în tutte le porte 

m' insinuo, che frullo, 
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che palpito, anelo, ed il vento 
mi prende, 
mi colloca giù dopo cento 
volteggi, e sul bianco mi stende: 
di me, sì, che cullo 


me stessa, che piaccio a me stessa, 
e sbianco 
e impolvero tutto, sommessa, 
brusciando, con moto ora stanco 
or lieve di cuna 


che meni una man di persona 
che penda 
nel sonno: di me così buona! 
— più bianca matassa che fenda 
la notte più bruna! 


SIA 


I viatori 


EEE 


Il girovago 


Ti vide passare un monello 
alzando non so che sue cove, i 
scherzando ti disse bel bello: 1 
— che nuove? — | 


— Che nuove? Nessuna. Tranquillo 
io lascio così come trovo. 
Parola, canzone, zampillo 
mi giunge nè vecchio nè nuovo. — 


Battesti a una porta di noce 

— al sacco le mani — col piè. 

Ti disse una cògnita voce: 
—‘ichi e? — 


— Son quello di sempre e pur d'oggi 
che beve a le fonti e cammina, 

che valica culmini e poggi, 

che fa d'ogni sera mattina. — 
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Andava un bifolco lunghesso 

la strada, parandosi un bove. 

Ti disse passandoti appresso: 
— per dove? — 


— Per dove? Non so. È la strada 
che sola da tempo mi mena. 

Io vado, non chiedo. Contrada 

mi è il mondo — contrada serena. — 


Ti vidi passare paesi, 
casali, borgate, cantando. 
Sommesso e pietoso ti chiesi: 

— fin quando? — 


— Fin quando ? Per sempre. Sta fiero : 
mi s'aprono ancòra le porte. 

Per sempre. Fin che sul sentiero 

mio trito non ghigni la Morte. — 


Passo notturno 


S'udì una mazzerella 
battere su le grotte. 
AI chiaro d'una stella 


qualcuno ne la notte 


andava, a tutti ignoto, 
sotto il cielo sereno. 
A la sua pesta, vuoto 
risonava il terreno. 
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Da i caseggiati un cane 
ringhiò lugubremente. 

In cerca del suo pane 
forse quell’uno — in mente 


tessendo un sogno altero — 
andava? O forse un'orma 
seguiva il forestiero 

nota a lui solo? Torma 


di pecore scontrato 

lo deve a sera avere 

— pensai — torma dal lato 
suo che prima, al cadere 
del sol, venne. Chi sa 
donde sarà colui? 

e dove sosterà 

la notte sotto altrui 


tetto? Bieca vedetta 

s' inalzò da un cipresso 
al passo una civetta; 
e mi passò da presso 


quell’uno, con ansare 

forte.... Ombra o vivo? In mano 
scarna il baston tremare 

mi parve. Da lontano 

mi parve, SÌ, quel passo, 

molto, su strada trita, 

battere un solco lasso, 

d’anni, di vecchia vita 


So 


compagno, e più disperso, 


più solo, più smarrito, 
dileguire verso 
un deserto infinito. 


I fiumi 


Nel sonno udii cantare i fiumi 
tutti. Bell’era la nottata. 
Andavan piano, sotto lumi 

di stelle, i fiumi, come acquata. 


Conobbi tutte le lor voci 

a tutti, e le seguii da i fonti 
fino a le sterminate foci. 

Dormii a’ bianchi stagni e a'ponti. 


Fiumi che andate e che venite, 
voi foste tutti ne la valle 

mia, stanotte. Era un gorgo mite, 
il vostro, stanotte, e non gialle 


l’acque, ma piane, ma serene. 
O voci de le Forze pure, 
voci cui bevvero l’arene 

ed i paesi da le alture 


intesero! O voci da la chiare, 
lucid’ondate! Il vostro viaggio 
è dolce come un frondeggiare 


di boschi nuovi, immensi, a maggio, 
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Intermezzo. 
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La voce canta in fondo al còre mio, 
Rina, di te, con movenza sì fresca, 


che mai mi sembra d’aver detto addio 


al tuo bel viso. Parmi quasi ch'esca 
al fianco mio da la tua bocca istessa. 
E in torno il viso tuo sì come pesca 


florido cerco e dico: oh, fosse anch'essa 
a me da canto in questo bel mattino 
la bella Rina da la chioma spessa 


e la pupilla azzurra; ed un giardino 
sarebbe quest'altura desolata 
fiorito tutto in rosa e biancospino !..... 


Il giorno spunta e canta la cascata 
come la bimba fa sul limitare 
or che la luce intensa l’à svegliata; 
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e vanno a l’orizzonte strie chiare, 
Rina, di perle, e bioccoli stamani. 
Il cielo sembra tutto un bianco mare. 


Ed io vorrei serrandoti le mani 
dentro le mie, andar come que’ fiocchi, 


andar come quel vasto bianco mare: 


tutta quanta per me, che niun ti tocchi! 


- 


Istria. 
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Gli aspettanti 


Te Istria mia de le borgate chiare, 
distese per le spiagge e i cuccurelli, 
te che su l’aspro ma ancor nostro mare 


confondi con le vele de' fratelli 


de l’altra sponda le tue vele gialle, 
tutta in un vespro circonfuso d’oro 
di correre pensai da cima a valle, 


fino a l'immenso pèlago canoro. 
Popolo forte fa suo maniero 
d’ogni tua terra e attende, e il suo martoro 


cela sotto un gentile aspetto e fiero. 
Da le tue case sperse e le tue pievi 
a l'ultime città sul mio sentiero 
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sol venne lungo e triste suon, di grevi 
accordi pieno: e a tutti gli usci avanti 
— da'bimbi a’ vecchi bianchi come nevi — 
vidi gli stessi visi di sognanti. 

E dissi ne la sera materiata 

d'oro: quest'è un paese d’aspettanti 
che varco... E poscia dentro la vallata 
fra il risonar che scaturì di chiese, 

io dissi ancora a voce dispiegata: 
Romagna solatia, dolce paese, 

così per la sua terra il romagnolo 

vate disciolse il canto; e la. cortese 


sua voce fresca come d'usignòlo 
per le castella tue, le spiagge, i clivi, 
cantar, vorrei, PAESE TROPPO SOLO 
CHE DE, L'ATTESA MUORI 

E SEMPRE VIVI, 


Pietrapelosa 


Da qui si vede in ogni casa a valle, 

vedon qui i monti del color d'assenzio. 

Non voce o passo. Un buscherìo di galle 
rompe il silenzio. 


Pare che i monti asprissimi d’in torno 

guardando te non possano cadere, 

castello enorme. Il fascino d'un giorno 
rocce e costiere 


—igabi e 


pare abbia avvinte in un incanto strano. 


Stridone ritta a l’orlo d'uno spacco 
ti guata, e là di Vetta più lontano 

e Sovignacco 
i campanili staccano sul viola. 
A' piedi del tuo scabro masso, piana- 
mente com'eco d'un’enorme spola 

va la Brazzana..... 


Come vestir dovette strane gamme 
la notte, quando tu — superbo rogo — 
mandavi al cielo nero le tue fiamme 

di sangue e gruogo; 
e con un rombo diroccò la torre, 
crollarono le mura, i tetti ardenti, 
precipitando in fondo de le forre 

e ne i torrenti! 
Ora l’incendio più non fuma, più 
non t'abita il Gravisi, o gran maniero, 
ombra più tosto di maniero!.... Il chiù 

dal merlo nero 


canta la notte e il giorno il vento lasso 

fra i muri posa. Fanno i contadini 

de le marasche del tuo grigio masso 
mazze e bocchini. 

Talor la state bianche comitive 

salgono fino a te: ma passan lesti, 

tutti: tu con le altezze tue solive 
solingo resti. 
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Resti solingo col sonar di galle, 

la notte con quell’ululo arrocato, 

con i tuoi monti: immane su la valle 
occhio sbarrato. 


Pinguente 


Bianche sul monte allinei le tue case 

come a verde orlo tante pecorelle, 

Pinguente nostra, Un gran dolor m’invase 
quando — di stelle 


trapunto il cielo come in una grana — 

io mi lasciai Montona oltre le spalle 

e giunsi tutto solo a La Fontana, 
lungo la valle. 


Lungo la valle venni del Quigto 

che primo da le sue sorgive piane 

intese gorgogliare al vespro cheto 
le tue campane. 


Paese dolce — dissi — pet un fiore 
che a ‘me s’invola e buono tu fioristi; 
chiaro per libertà che sogni in core 

e non conquisti, 


un solo fior ti fa sembra giardino! 

Tu giaci dove il guardo mio si posa 

con gioia grande, e tingesi il mattino 
d’oro e di rosa. 
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Ma tu sei triste sì che te mirando 

un muto. pianto rigami la gota, 

sì come proprio a vite accade «quando 
ronca la pota.. 


Pinguente 
II 


Occaso sparse di sue rosse bande 

di nubi e cirri tutto l'occidente, 

ma ancor tu sbianchi ne la chiostra grande, 
dolce Pinguente. 


Me — viatore lento — sera colse 
con le sue bronze presso l’erme — sterro 
ciclopeo fitto di rocciaie bolse — 


Porte di ferro. 


Ma pur studiai il passo, e mentre invaso 

da l’ombra il ciel voltava i suoi smerigli, 

io dissi: vo a veder come a l’occaso 
tutta s’ingigli 


la mia città augurale. E sola pesta 

sonò la mia di sotto a l’alte grotte 

— pesta per cui di lùgubri echi festa 
fu ne la notte. 

Ora il tramonto sfiaccola e vien lento 

da La fontana un cigolìo di legno, 

da san Giovanni un tinno di giumento. 
E il cielo pregno 
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è già di stelle, e fra sue scorie e fumi, 

sul monte dirimpetto che strapiomba, 

il treno — una stellante scìa di lumi — 
trapassa e romba. 


Ma tu o Pinguente de la chiostra immota 

ancòra sbianchi ne l'oscurità 

— tappa di bianche torme verso ignota 
serenità... 
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TRIO III III 


Lia pioggia 


E se la pioggia proprio vuol venire, 
venga; ma venga lenta e sana: coli, 
non caschi: sussultar col suo garrire 


non faccia dentro il sonno i campagnoli 
il cui orecchio crede sempre al peggio. 
A dire il vero dopo tanti soli 


la terra è cotta come del laveggio 

il nero bronzo dopo tante annate: 

e d'acqua c'è bisogno. Un grande arpeggio 
àn fatto ad insensibili ventate 

i fili del telegrafo più giorni, 

e volevano dir quelle ro;zate 

la pioggia che se il vento non la storni 
verrà domani o forse anche stanotte. 
Lampeggia al mare e nuotano i contorni 
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in grumi di vapori, e come rotte 
sonarono le squille. La bisaccia 
e la sua zappa in spalla ognuno a frotte 
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tornato è a casa, ed al vicin di faccia 
che come lui su l’ uscio il tempo scruta, 
dice sua stima e dice che minaccia. 
Indi tinozza più che può panciuta 

di sotto de le gorne ognuno pone: 
l’acqua piovana è un niente che mai muta, 


ma a certi dì è preziosa: sia che buone 
torni le aiòle arsite per il caldo, 

sia che le bestie bèveri, o il verone 
fiorito annaffi.... Il campanile baldo 
sonò di più, stasera: sua lavata 

sogna pur esso che gli tolga il caldo... 
E adesso in vero sopra la borgata 

che tutta dorme nel suo sonno chiusa 
scivola cheta e sgrigiola l'acquata; 

e del suo fine polverìo diffusa 

la notte è tutta quanta. I campagnoli 

si svegliano al frastuon; ma come accusa 


la piova buona, sotto de’ lenzuoli 
tornano lesti. Mormora la moglie : 
Quest'è come la mamma pe' figlioli. 


Benedetta la piova che ci toglie 
nulla, ma tutto ci regala!.... Fuori 
in tanto il cielo tutto si discioglie 
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in una piova che ne i suoi fragori 
è come una ventata dentro un pino. 
Il nonno che dormir pe’ suoi dolori 


non può, pensa che venga da garbino. 
È 

Ed essa cade e cola giù frequente, 

sonora, sana, fino sul mattino, 


come voleva quella bona gente. 


Funerale 


E morto ieri che nessun sapeva 
nè meno stesse male. Era il clarino 
de la bandetta nostra. Ma beveva 


— il medico l’à detto — troppo. Il vino 
è zuppa che convien saperla bere, > 


Del resto, buono, un cuore da bambino : 


una. pasta. Faceva il carrettiere. 
xx 
Il funerale verso il camposanto 


s'avvìa. La marcia fùnebre la banda 
intòna. Il borgo assiepa tutto quanto 


dietro la bara, e prega.... Ecco si sbanda 


il corteggio, ora che a la fossa arriva. 
In cerchio ‘ognuno mettesi: con mano 
tremula getta gleba ne la stiva 
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sopra la cassa, poi che il cappellano 
ne gettò con la vanga. Il suono grave 
ripiglia di Beethoven : da lontano 
in sera tetra e fredda pare un’ave. 


ata 


Più pigri, molti con pupille rosse, 
ne la borgata tornano silente. 
Anche Zaneto c'è con la sua tosse, 


e Checca zoppa — un vero fil perdente. 


Così che vengon su, quasi da sole 
s'apron le porte de le case — lente. 


Un ottone di banda razza al sole. 


Weechi 


Racconta Nane al sole novembrino 
(e a lui d'in torno stanno i terrazzani) 
di tempi vecchi ch'era lui bambino, 


nè ancor piantati al cùmulo gli ontani. 
Tempi passati che il ricordo greva, 
inverni così crudi che i pantani 


gelavano ogni notte, e si doveva 
tenere i bovi ne le stalle. Allora 
al posto ove oggi al tocco si sedeva 


c'era uno scolo putrido, una gora 
che per riempirla i carri lunghi mesi 
menarono,... Micel la prima nuora 


pic (cy, n 


una moraccia figlia di Marchesi 
proprio que’ giorni gli menava in casa. 
Il vecchio Nane noto pe i paesi 


per la sua pipa e la sua faccia rasa, 


. 
queste cose mal grado i suoi pensieri, 
le rammentava come fosse ieri. 


* 


* * 


Tempi passati! Ma più belli e alteri. 
Era Pòrtole allora assai più viva; 
più buona e forte: aveva più sentieri. 


Ora è più morta e fredda: la si schiva, 


come non giace in quelle positure 
che sono le fortune de i paesi. 
Ora c’è il treno che ama le pianure. 


Tempi passati, ma di più cortesi... 
— continua il vecchio, e schizza la saliva. 
Tempi che, no, non s'era così tesi! 


Più pace, oh! molto. Qui noi si veniva 
a mezzodì. Non avevamo oriòli: 
ma qui su la facciata sì soliva 


la buona meridiana! O miei figliòli, 
con Zorzi ch’ è in Olanda e Tuccio è morto 
noi ci godemmo qui oh! quanti soli! 


Ma poi, figliòli, quanto suono a morto! 


Boz 


ata 


Il vecchio Nane fuma e fuma e sputa; 
e batte, poi, sul cavo de la mano 
la pipa. Chi rimane e chi saluta, 


allora. Un carro cigola lontano 
che poco prima, carico di vino, 
passò pel borgo. Un lieve tramontano 


spennacchia qualche fumo di camino. 


Sparse 
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I monti 


Monti azzurri cui sempre il sole lima 
io guardo a voi sì come ad un mistero 
di colori e di cuspidi. Da cima 


a valle il vostro aspetto nel pensiero 
mi si calcò sì bene che tracciare 
anche lontan potrei ogni sentiero 


più solo, e m'è ogni strada familiare 
che inerini il vostro viola. lo v’amo o monti 
aspri poi che voi siete come il mare 


che parla ne’ suoi sorsi a gli orizzonti 
là dove d’arrivare mai credette 
vela. Così il viatore per i ponti 


vostri si mosse e per le wvalli strette, 
ed arrivò pur dove mai sperava 
d’arrivare. Sul ciglio allor ristette 


cita 


(pace era in torno e l'aria s' imperlava) 
e disse: questo che da lungi arcano 
monte m'apparve e ne la valle cava 
tagliò il mio passo; monte che con mano 
tremante uno segnommi, e i lordi e strutti 
mirando piedi miei, credette in vano, 

or ecco vedo ch'è come son tutti 

gli altri che camminando non stimai 

che tane, ed anche qua — solo più asciutti, 
i miei sentieri trovo.... Disse e da i 
colli cantaron le fontane: gialle 

luci sgroppò il crepuscolo: un via vai 
mirò quel viator di gente a valle 

a’ mercati affrettantesi de’ borghi, 

Nero punto,iciascuno nel suo calle 

da là su gli appariva.... O tu che sgorghi 
tremulo vecchio da le tue stradette, 

di fra betulle e rovi, e presso i gorghi 
sereni bevi, e a' vicoli le accette 

udisti battere in accordo, passo 

per passo prima. l’erme icollinette 

— la mazza avanti un po’, su fermo sasso — 
poscia le vette e.i gioghi conquistasti; 
ed or contento se sol guardi al basso 
essere devi! Gli orizzonti casti 

ài raggiunto tu gramo, poi che stare 

ln terra deve al piede che sa i vasti 


cammini, e vince sol per che può andare! 
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Lio stagno 


lo sono quel che niente vuole o brama 
e la mia faccia ognun che passi yena 
con suo bastone o con sua verga o rama, 
sì il giacer mio perenne gli fa pena. 


Io sono un occhio tondo bianco bianco 

che specchia tutto e niente può vedere: 
io sono l’acqua placida che un branco 

da l’alto vide e non potè mai bere. 


lo niente so di me, io so che sono: 

quel ch'ò d’in torno niente mi ricorda: 
mi gonfio un poco quando sento il tuono, 
ma l’acqua nel mio letto mai sciaborda. 


Da qui passano solo le amarezze, 
e nube dietro nube il cielo mòve; 
non ò trascolorato mai per brezze, 
nè in questa gola fece le sue cove 


uccello mai. Qua solo co’ giuncheti, 
co’ salci giaccio e con le verdi canne: 
in alto adocchio di tra gli oliveti 

a pena a pena un fumo di capanne. 


Rispecchio l’ombre, non le cose: invito 
quelli che sono, come me, cristalli 
opachi: un vecchio lercio,e strimenzito, 
un bimbo gramo da gli occhioni gialli. 
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Il vecchio siede e cerca nel mio fondo 
qualcosa che lui solo vede e sa: 

con giunco il bimbo segnami d'un tondo 
in cui la notte stella cascherà. 


Ma poi frequenti passano. gli ignoti. 
Ognun mi riga de la sua bacchetta; 

io lascio fare: chè anche se la vuoti, 
l'acqua mia bianca bianca resta acquetta. 


lo sono l’Insensibile che guarda 

con occhi: vitrei verso le sue sponde, 
io son quel che da secoli s'attarda, 
e se dentro ‘a sè mira, si confonde... 


de 


RU 


Così lo stagno a me che tutto intendo 
de l’acque chiare e torbide il parlare, 
lo stagno che da un cumulo vedendo, 
un gregge tenta ancòra d'arrivare. 


Ed a lo stagno bianco ne la gola 

io dissi come a me solo parlava: 

—- Piano pianino come fa la spola 

o come a spiaggia fa del mar la bava, 


anch'io verrò col grande mio torpore 

a le tue sponde per le tante valli, 

fin tanto che non mi diventi il core 

di ghiaccio, e gli occhi due grandi cristalli. 
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Come posare voglio anch'io con te 
che mi somigli un poco! Ristagnare 
è tanto bello: quello che non è, 
nè sarà mai da lungi contemplare. 


Il bimbo 


Bimbo gentile, caro frugolino, 
che ài detto tante cose tutto il giorno 
al monaco di gesso ed al tacchino, 


che con de l’accia legato èi lo storno 
e a stratte ucciso, bimbo sorridente 
a fate d’ér a te danzanti a torno 


invisibili, bimbo quale in mente 
— poi che in fatto non può — di ritornare 
sogna ciascun di noi, tranquillamente 


tu dormi adesso, come se il saltare 
o il correr t'abbia fatto bene. Mamma 
— che tu il suo cucco sei — del focolare 


scaldandoti a la sussurrante fiamma, 


t'à detto, prima, dei tre re la bella 
fola. Ma poscia a mezzo, dove il nano 
muore, ti ciondolò la testa: ed ella 


a letto ti condusse, ove in piano 
t'addormentasti del tuo sonno duro, 
dopo d'aver gettato con la mano 


un bacio ad ogni santo appeso al muro 
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Sera e notte 


In ambra e berillo si fonde 
la sera. 
Un'ombra di viola diffonde 
su tutto, montando leggera 
su da la pianura. 


S'udirono peste, nel viola, 
sonore; 
da' borghi, campane: una sola 
cadenza.... Ora tiene un biancore 
le vette; ma dura 


per poco. Il tramonto languisce. 
Sul nero 


le strade — bianchissime strisce — 


distaccano. Suona un sentiero 
di cantici. immensa 


poi pace... Tra nubi improvvise 
montate 
un taglio cui dietro s’incise 
un fuoco è il tramonto. Smussate 
ne l’aria più densa, 


le creste..... Non canti di grilli, 
di rane, 
d'assioli: più niente che brilli, 
adesso, che suoni: non cane 
che latri, nè lotte, 
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ne l'ombra, di gufi. Sta il cielo, 
stellato : 
su’ campi che crepano al gelo 
discese com’ ala di fiato, 
serena, la notte. i 


Lie pievi 


Soltanto da qui i campanili 
e lembi 
di tetti di case e fienili, 
rossigni di tegoli, sghembi, 
si vedono. Il resto 


s'affonda, s'insinua, si perde 
in mare 
di fronde d’un tenero verde. 
E pur quelle case che — avare 
a l'occhio — in innesto 


tenace si stringon fra loro 
sì come 
soffrenti di stesso martoro 


— casette ov’ è cògnito il nome 
d'ognuno che resti 


che passi, che arrivi, che parta, 
che torni — 
e pur fra que’ muri s'apparta 
un'umile gente che i' giorni 
suoi lunghi — mai mesti — 
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trascorre » nai lùgubri. Amore 
là regna: 
son gli animi senza rancore, 
la sorte ‘benigna. S'ingegna 
ognuno a lavoro, 


il giorno, suo splendido e etrano 
— raccolto : 
lavoro che sotto sua mano 
fiorisce e gli illumina il volto 
di gioia. Sonoro 
| 
ciascun campanile la sera 
rintocca. 
Com'entra quell’onda leggera 
ne l’umide case, la rocca 
si posa in un canto, 


nel buio, e la lampa s'accerde.... 
Ma ancòra 
quel suono s’indugia, e più pende. 
Sciolgono e troncano ad ora 
istessa il lor canto 


le pievi; ed ognuna i più belli 
sugi. tocchi 
diffonde per l’altra. Fratelli 
son tutti, di sotto, che fiocch' 
la neve, che lenta 
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la piova giù caschi o sia sole! 
Suo vino, 
suo olio, suo sale: che vuole, 
impresta vicino a vicino... 
Nè poi gli rammenta, 


chè dice: è donato! chè dice: 
ma taci, 
fratello! La stessa pendice 
ci guarda le case..... Le paci 
de’ cuori cui tenta 


nè inganno nè invidia, compenso 
‘ ci sono 

a tutto... Non ricca la mensa 

abbiamo, ma nostra. Ed il suono 


de’ nostri campani 


il cor di dolcezza c'inonda. 
Siam quelli 
che s'amano, e sorte gioconda 
avvinse. Fin là ne gli avelli 
che forse lontani 


e forse ci sono vicini, 
gli stessi 
saremo: ed i nostri bambini, 
gli stessi... Faranno le messi 
in nostre campagne, 
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da sole, se il nostro lavoro 
sarà, 
da solo, a nutrirle: lavoro 
che mani già mai troverà 
migliori o compagne 


de l’umili nostre!..... Così 
la gente 
che vive i suoi placidi dì 
in tutto quel verde, che sente 
ciascuna de l’altra 


pieve il disteso clangore, 
ragiona. 
Un'umile gente dal cuore 
gentile che tutto perdona — 
nè mala nè scaltra — 


un'umile gente che queta 
trapassa, 
che niente avvilisce, ma lieta 
fa tutto — mai trista, mai lassa — 
che mai un pensiero 


sgomenta di lotte o nemici 
— che sa 
— essa unica — d'esser felici 
(ma a niuno svelare potrà) 
il dolce mistero. 
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Anniversario 


Passai anche oggi al cipresso 
rasente che t'ombra la croce. 
Svettando mi disse (ma esso 0 
i bossi?) quest'oggi una voce 
che in anima ancòra mi nuota: 
un resto d’un’eco pallente 
di voce nè nota nè ignota 

dal niente. 


E solo ristetti. Compresi. 

Scorreva nel gran cimitero 

a nastri la sera i turchesi. 

Di te che sei morta il pensiero 

mi prese: di te cui da canto 

passavo veloce, fra i bossi 

sì come sepolta in quel canto 
non fossi. 


E dissi a la voce (da dove? 

da l'erba? dal grosso zampillo 

di verde ? dal bosso che muove?) 

e dissi a la voce: — ma dillo 

a me che t'amavo sì forte: 

che fai in quest'orrida culla 

in questo silenzio di morte; 
fanciulla ?. — 
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— È buono il cipresso. Le bacche 
mi dona; ed io gioco con esse. 
Non vedi che vivide lacche 
riveste? È per me! Lui m'intesse 
ricami che voglio e che vede. 
Mi beve la notte; là su 
in cima mi mette; poi chiede: 

sei tu? 


È buona la buona mortella. 

Mi chino su d’essa di giorno; 
la liscio: che bella! che bella! 
in essa m'affondo. D'in torno 
nessuno mi guarda; poi gioco 
sai? come giocavo una volta, 
fin che non fa sera e non poco 

s’ affolta. 


Mi piace quest’intima pace 
che stilla da ogni ago del nero 
cipresso, La sera una face 
talora uno su dal sentiero 
m'accende che vien. D'odorosa 
erbetta sente ‘egli e di bica..... 
Ma certo vuoi d'altro qualcosa 
ti dica. 
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T'intendo. Fuggir (ma clie importa ?) 
non posso da qui. Ti rammenti 
del dì che credevanmi morta? 
Che scemi!.... Ma gli occhi piangenti 
avevi tu pure! Passato 
un anno è pur oggi! Per che 
non sosti? Se ò tanto parlato 
di te 


a’ netì compagni miei mesti! 

O come fra i bossi ed i marmi 

tu sola quest'oggi potresti 
lasciarmi? — 


Ghignò fragoroso il cipresso 
fondendosi in oro ed in rame. 
I bossi a la fossa lunghesso 
stridettero, fitto uno sciame 
di perle scotendo. Caduta 
nel vento, la voce vanì, 
silente com'era venuta 

così. 


Oh! come rividi la bella ‘ 
compagna di mia fanciullezza, 
allora, col crine ad anella 

e gli occhi sereni. Tristezza 
del luogo m'avvinse sì nera 
che piansi e più sol mi trovai 
e sperso ne l’ultima sera 

che mai. 
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Il bacio 


Il sole baciò l'erba e la fontana, 
imperlò quella, questa andò leggera : 
di luce s'inondò tutta la piana; 

e la riviera. 


Il sole baciò l'onda e la paranza, 

il mare rise ed imbavò la ghiaia: 

s'udì un cantare ne la gran distanza, 
di marinaia. 


Baciar vorrei anch’ io come l'aurora, 

le fresche guance ti vorrei baciare. 

Riderebbero insieme, o Rina, ancòra, 
la terra e il mare! 


